ভিয়েতনাম ০-৩ চীন: স্কোরলাইনের ভেতরে যে ম্যাচটা কেউ লিখে রাখেনি

সেপ্টেম্বরের একুশ তারিখের ডায়েরি। এশিয়ান গেমসের প্রথম প্রতিযোগিতা-দিন পেরিয়ে দ্বিতীয় দিন। ভিয়েতনামের ফলাফলের তালিকায় ভলিবলের ঘরে মাত্র এক লাইন — "ভিয়েতনাম মহিলা ভলিবল দল চীনের কাছে ০-৩ হেরে কোয়ার্টার ফাইনালেই থেমে গেল।" এর বেশি কিছু নেই। কোন সেট কত পয়েন্টে, সেটার কতবার মিডল চালাতে পারলেন, রিসেপশন কোন বলটায় ভেঙে গেল, ব্লক কমিট কত দেরিতে হলো — কোনোটাই লেখা নেই।

চার দশক ধরে আমি স্কোরবোর্ডের পাশে বসে এই ধরনের লাইন সংগ্রহ করেছি, আর একটা জিনিস শিখেছি। যে ম্যাচের বর্ণনা এক লাইনে শেষ হয়, সেই ম্যাচের আসল তথ্য কোথাও লিখিত অবস্থায় থাকে না। নীরব টেপ বাজলে আমি শুনি — খেলাটি পদধ্বনি আর শ্বাসে নিজের কথা স্বীকার করে। কিন্তু ডায়েরি পদধ্বনি লেখে না। ডায়েরি শুধু লেখে, কে হেরেছে।

এই লেখাটি ভলিবলের বিশ্লেষণ, তবে একটা সতর্কতা দিয়ে শুরু করা দরকার। মূল সূত্রটি ভলিবলের প্রতিবেদন নয়; এটি এশিয়ান গেমসের একটি বহু-ক্রীড়া দৈনিক ডায়েরি, যেখানে সাঁতার, কারাতে, শুটিং আর টেকবল আছে — ভলিবল সেখানে একটি লাইন। ডায়েরির ভাব হলো "পদকের অপেক্ষায়", অর্থাৎ সেদিনের তালিকায় পদক আসেনি। ভিয়েতনামের মহিলা ভলিবল সেদিন ঠিক সেই তালিকাতেই বসানো হয়েছে যেখানে সাঁতারের ফাইনাল-হার আর শুটিংয়ের মিস বসানো হয়েছে — অপ্রাপ্তির তালিকায়।

দ্বিতীয় সতর্কতা সংস্করণ আর তারিখ নিয়ে। "এশিয়াড ২০" বলতে বিশতম এশিয়ান গেমস বোঝায়, যা জাপানের আইচি-নাগোয়ায় ১৯ সেপ্টেম্বর থেকে ৪ অক্টোবর ২০২৬ পর্যন্ত নির্ধারিত। তারিখটা মিলে যায়। সমস্যা হলো ভলিবলের ব্র্যাকেটে। হাংচৌতে ২০২৩ সালের ১৯তম এশিয়ান গেমসে মহিলা ভলিবলের কোয়ার্টার ফাইনাল হয়েছিল অক্টোবরের শুরুতে, প্রতিযোগিতার শেষ পর্যায়ে। দ্বিতীয় দিনেই কোয়ার্টার ফাইনাল — সেটা অস্বাভাবিক রকম সংকুচিত সূচি। তাই সংস্করণ, বছর আর ম্যাচের তারিখ যাচাই ছাড়া চূড়ান্ত কিছু বলা যায় না।

এশীয় মহিলা ভলিবলের স্তরক্রমটা স্পষ্ট। চীন আর জাপান শিরোপার দাবিদার। থাইল্যান্ড পদকের জায়গায়। ভিয়েতনাম আর চাইনিজ তাইপে কোয়ার্টার ফাইনালের স্তর। তার নিচে কাজাখস্তান, ভারত, ইরান। ভিয়েতনাম ০-৩ হেরেছে চীনের কাছে — মানে স্তরক্রমের উপরের প্রান্তের সঙ্গে নিচের প্রান্তের সংঘর্ষ, এবং ফলাফল প্রত্যাশিত।

তাহলে ০-৩ লাইনটা আসলে কী বলে? ফলাফলের স্তরে খুব কম, কিন্তু নীতির স্তরে অনেক।

স্ট্রেইট সেট হার মানে একটি সেটেও ভিয়েতনাম প্রতিদ্বন্দ্বিতার মেঝে তৈরি করতে পারেনি। ভলিবলে এটা গুরুত্বপূর্ণ সংকেত, কারণ একটা সেট জেতা দল আর ২৩-২৫-এ হারা দল এক নয়, আবার ১২-২৫-এ হারা দলও আরেক। ডায়েরি এই পার্থক্যটা মুছে দেয়, আর ঠিক সেখানেই বিশ্লেষণের ক্ষতি শুরু হয়।

চীনের মতো দলের বিরুদ্ধে ছোট, গতিনির্ভর দলের পরাজয়ের পথটা প্রায় সবসময় এক — ভারী সার্ভ, তারপর রিসেপশন ভাঙা। চীনের সার্ভ লাইনটা ভারী, ব্লক-উচ্চতা বেশি। সার্ভ চাপে পারফেক্ট পাসের হার পড়লে সেটার আর মিডল-কুইক চালাতে পারেন না। তখন আক্রমণ চলে যায় অ্যান্টেনার দিকে উঁচু বলে, ব্লক সেট হয়ে যায়, আর সেখান থেকেই চীনের কাউন্টার-অ্যাটাক শুরু হয়। এই শৃঙ্খলটা ভলিবলের প্রাথমিক পাঠ — সাহস থাকে তৃতীয় পাসে, প্রথমটায় নয়। প্রথম পাসটা যদি সেটারের হাতে না পৌঁছায়, তৃতীয় পাসের সাহস কোনো মানে রাখে না।

এখানে সৎ থাকতে হবে। এই শৃঙ্খলটা আমি বিশ্ব ভলিবলের সাধারণ নিয়ম থেকে অনুমান করছি, ডায়েরির তথ্য থেকে নয়। সেট স্কোর নেই, পারফেক্ট পাসের হার নেই, ব্লক-পার-সেট নেই, সেটারের ডিস্ট্রিবিউশন নেই, খেলোয়াড়ের নাম নেই, এমনকি ম্যাচের সময়কালও নেই। তাই "ভিয়েতনাম নেটের কাছে ছড়িয়ে পড়েছে" বলা যায়, কিন্তু "ভিয়েতনামের রিসেপশন ৩১ শতাংশে নেমেছিল" বলা যায় না। তথ্য ছাড়া সংখ্যা বানানো বিশ্লেষণ নয়, কল্পনা।

আসল তথ্যটা এখানেই: এশিয়ার দ্বিতীয় স্তরের ভলিবল প্রোগ্রামগুলো স্কোরলাইনের দ্বারা পরিচালিত হয়। ফেডারেশন সিদ্ধান্ত নেয় ০-৩ দেখে, এই দেখে নয় যে দ্বিতীয় সেটে পারফেক্ট পাস ৫৮ থেকে ৪১-এ নেমেছিল। কোচিং পরিবর্তন হয় পদকের হিসাবে, রোটেশনের হিসাবে নয়। এই অভ্যাসটাই সবচেয়ে ব্যয়বহুল, কারণ এটা প্রজন্মের পর প্রজন্ম ধরে চলতে থাকে।

বাংলাদেশের কথা এখানে অপ্রাসঙ্গিক নয়। ২০২২ সালের অনূর্ধ্ব-২৩ সেন্ট্রাল জোন শিরোপা, একই বছর অনূর্ধ্ব-২০ এশিয়ান চ্যাম্পিয়নশিপে চীনের বিরুদ্ধে জয়, ২০২১ সালের সিএভিএ রানার্স-আপ — এই মুহূর্তগুলো আকাশ থেকে পড়েনি। এগুলো এসেছিল যখন ফেডারেশন সময় কিনেছিল, ক্যাম্প লম্বা করেছিল, আর ভেন্যু নিজের হাতে রেখেছিল। বিদেশি কোচ তখনই কাজে লাগে যখন তাঁকে ধরে রাখা হয়, এক মাসের অগ্নিনির্বাপক হিসেবে নিয়োগ নয়।

আরেকটা কথা মনে রাখা দরকার, যেটা আমি কলম্বোর পাঠ বলি। ২০১৮ সালে রাশিয়া বিশ্বকাপের দিনগুলিতে ঢাকার একটি পোর্টাল আমাকে প্রতিদিনের ট্যাকটিক্যাল কলাম দিতে নিয়োগ করেছিল। আমি ক্রোয়েশিয়া-আর্জেন্টিনা লিখতে পারতাম। বদলে রংপুরের একটি সাইবার ক্যাফেতে বসে বাফারিং স্ট্রিমে দেখছিলাম শ্রীলঙ্কায় এভিসি চ্যালেঞ্জ কাপের সেমিফাইনাল — বাংলাদেশের ইতিহাসের গভীরতম রান। সম্পাদক রাগ করেছিলেন। আমি দুটোই জমা দিয়েছিলাম। সেই সপ্তাহে শিখলাম, অঘটন মানে কেবল একটি ব্যবস্থা দেরিতে পৌঁছানো।

এখন উল্টো দিকটা। যে পাঠক শুধু স্কোরলাইন দেখেন, তিনি ভিয়েতনামকে "ছড়িয়ে পড়েছে" বলবেন। আমি বলব, এশীয় মহিলা ভলিবলে কোয়ার্টার ফাইনাল পর্যায়ে ভিয়েতনামের চীনের কাছে ০-৩ হারা হলো সেই ম্যাচের সবচেয়ে প্রত্যাশিত ফলাফল। বিস্ময় হতো যদি একটা সেট ছিনিয়ে নিত। সুতরাং এই ফলাফল এশীয় স্তরক্রমে কোনো ফাটল তৈরি করে না — কোনো অঘটন নেই, ক্ষমতা-স্থানান্তরের সংকেতও নেই।

সিঙ্গল-এলিমিনেশন নকআউট হলো উচ্চ-ভ্যারিয়েন্স, নিম্ন-তথ্যের ঘটনা। একটা ম্যাচ প্রোগ্রামের স্বাস্থ্য সম্পর্কে প্রায় কিছুই বলে না। প্রোগ্রামের ভবিষ্যৎ মাপতে হলে দেখতে হয় রিসেপশনের মান, বেঞ্চের গভীরতা, বয়সের বিন্যাস, ঘরোয়া লিগের সহায়তা, আর যুব-পাইপলাইনের প্রবাহ। একটা ০-৩ দেখে সিদ্ধান্ত নেওয়া পরিমাপের ভুল, আর এই ভুলটা আমাদের অঞ্চলের সংবাদমাধ্যম প্রতি চক্রে করে। আমি রোটেশন রুম খুঁজে পেয়েছিলাম সেদিন, যেদিন খেলোয়াড় গোনা বন্ধ করে অভিপ্রায় গুনতে শিখেছিলাম — ফেডারেশনগুলো এখনো খেলোয়াড়ই গোনে।

ডায়েরির "পদকের অপেক্ষায়" ফ্রেমিংটা এই ভুলটাকেই বাড়ায়। শেষ আটে পৌঁছানো নিজেই একটা আউটপুট — ক্রমবর্ধমান একটি প্রোগ্রামের জন্য যা সম্মানজনক। কিন্তু ভিয়েতনামের ভলিবল-সমর্থকের সংখ্যা আর আবেগ তার মহাদেশীয় স্তরের চেয়ে বেশি, তাই কোয়ার্টার ফাইনাল থেকে বাদ পড়া তার প্রকৃত গুরুত্বের চেয়ে বেশি আলোচনা তৈরি করবে। প্রত্যাশার ফাঁক এখানেই, ম্যাচের ফলাফলে নয়।

তাহলে পরের ধাপে কী দেখব? তিনটি জিনিস। এভিসির অফিসিয়াল সেট স্কোর — যদি কোনো সেট দুই পয়েন্টে নিষ্পত্তি হয়, গল্পটা বদলে যায়। ভিয়েতনামের চূড়ান্ত এশীয় র‍্যাঙ্কিং — যদি এশীয় সেরা ছয়ের ভেতরে নড়াচড়া হয়, স্তর-নির্ণয় বদলাবে। আর চীন সেদিন পূর্ণ শক্তি মাঠে রেখেছিল কি না। এই তিনটি উত্তর পাওয়ার আগে ০-৩ কে প্রোগ্রামের রায় বলা যায় না।

নিজেদের দিকে ফিরে একটা প্রশ্ন রেখে যাচ্ছি। ২০২৬ সালে যদি বাংলাদেশ কোনো এশীয় প্রতিযোগিতার কোয়ার্টার ফাইনালে পৌঁছে হেরে যায়, আমরা সেটাকে ব্যবস্থার দেরিতে পৌঁছানো বলব — নাকি আরেকদিন "পদকের অপেক্ষায়" লিখে রাখব?